文：刘佳富
进入深秋，难得的晴好天气，一家人赶着挖红薯，妈妈说，霜降节气之前挖的，更好保存。
红薯，在我的家乡湘东丘陵地带，是一种“烂贱”植物，极易种植的。随便把红薯苗往哪里一扔，只要有泥巴、阳光和雨露，它就顺着风儿匍匐生长，一不要浇肥，二不要打药，而且蔓延发蔸很快，一不小心就爬成了绿茵茵的一大片。
当然要想红薯有个好收成，如何栽种还是有点技巧的。种红薯一般选择山脚向阳的斜坡上，或者房前屋后空余的砂土里，不要水量充足、湿性太重的土壤。爸爸一般打好沟，堆好垄，把牛粪和稻草铺在沟底，然后选择尺把长的红薯苗，一根根地放进土沟里，叶面朝上，尽量让薯苗舒展身段来。我拿着小锄头帮爸爸培好薯苗上的土，压实，舀上一小瓢水，基本上就大功告成。
红薯生长最快的应是夏秋之际，成片的薯藤异常茂盛，微风吹过，仿佛一层层的碧波漫卷过去，又如一缎绿纱般熨贴。我和小伙伴们呼朋唤友，纷纷到红薯地里打跟斗、捉迷藏，那里成了我们快乐的天堂，常玩一种“饭坨里滚岭”的游戏。选择一块有坡度的红薯地，小伙伴们一排站定，然后躬身弯腰如刺猬成团样，一声令下，呼啦啦朝下方直滚而去，看谁滚得直、滚得远、滚得快。第一个抵达终点的小勇士还会来几段“哪吒闹海”或孙悟空翻跟头，然后得胜归朝再来一滚，直把一块好端端的红薯地弄得东倒西歪，就像野猪拱过一般。“咦，怎么这白褂子成了花花绿绿的？”回家的时候，身上妈妈为我开学新买的白色“的确良”衬衫沾满了薯藤浆，到小溪流里面反复漂洗，怎么也洗不掉。突然，小溪里面穿出一条蝮蛇，吐出长长的信子向我们游过来，吓得小伙伴们一片惊叫，纷纷作鸟兽散。我拿着那件怎么也洗不白的“的确良”回到家，然后脑壳上少不了挨几下“叽咕咋哩”。有时候妈妈叫我们去翻红薯藤，大概是把太过茂密的藤蔓掀开，把那些伏在地里的“胡须”扯起，一整根藤翻转来，有利于空气流通和后期红薯的生长。我们一偷懒，也呼朋引伴打几个滚，整片红薯地仿佛被翻过一样，以此蒙混过关。
挖红薯也是一个技术活，要选用宽和长一点的锄头，最好是三齿钯。先割掉红薯藤，一把一把扎起来晒干，作为冬季猪潲的主要食材。趴开上层和周边已松动的泥土，“哦呵”用力一锄，一定要挖到底，不然就会挖到红薯，让它拦腰截断、身首异处。接着攒劲一抠，整个一串儿的红薯就露出真容，个头有大有小，就像多胞胎一样惹人喜爱。爸爸磕掉红薯上面的泥沙，齐刷刷摆进竹箩里面，兴高采烈地担回家，然后藏进地窖，等待随时加工。
加工红薯一定要等打了白头霜的日子，这时早晚温差大，天气干燥晴朗。我和姐姐、弟弟将头天晚上已洗净晾干的红薯统统搬到堂屋里，然后将长长的红薯木刨子摆正，固定在椅凳上，一家老小就开始刨红薯比赛。刨红薯一般分两种，一种刨成块，一种刨成丝。刨成块的很简单，只要用单个的红薯快速地在刨子上搓动，很快一只红薯就刨完了。刨红薯丝要麻烦点，工具也复杂些，有个固定轨道移动的木盒子和盖子，将大小红薯都倒进木盒子，摁住盖子，用力反复上下移动，随着“哗哗”木盒子移动的声音，白花花的红薯丝就从刨子底下掉进箩筐里，不一会儿堆满了箩，而我们姐弟也累得呼哧呼哧喘粗气。
红薯片、丝刨好了，妈妈用大锅文火蒸熟，然后晾在干净的晒垫上，到傍晚夕阳西下时收回。红薯丝只需像抛秧样均匀洒在晒垫上，红薯片就要一片片去摆，不能重叠和挤堆，不然会晒不彻底。姐姐喜欢把红薯片摆成心形，弟弟就粗心大意往往把自己摆进了晒垫中央，只得跳将出来，一不小心还扭了脚哟哟直叫。这时，妈妈像变魔法样端出一碗热气腾腾的煮红薯，手捏上去，软软的富有弹性。撕开薄如油纸的薯皮，酥黄的薯肉散发着浓香，轻轻一咬，一股从口入心的甜意让人无比舒畅。特别是那碗煮完红薯后的糖水，黏黏稠稠，如蜂蜜般经过味蕾，格外沁甜，喝后口齿留香，一扫天未亮就起来刨红薯的疲惫。
到了腊月，妈妈就开始用后山捡的茶籽榨的茶油炸红薯片了。炸后的薯片澄光溢油，薯香扑鼻，让人垂涎欲滴。条件好的年份，妈妈还在薯片里面撒点白糖，这样更加甜香可口。到了正月，妈妈端出冻米糖、红薯片、炒米等旱茶，客人来了一尝，都夸我家的旱茶好吃，妈妈的小惬意也在这样的恭维中得到了满足。红薯丝、红薯饭、红薯片、红薯糕、红薯粑粑、红薯粉、红薯糖……那个离零食很远的年代，大
人们用这些花样繁多的“如薯家珍”喂养了总也吃不饱的我们。如今，大鱼大肉吃得过饱的人们，又回过头去，想找回一颗红薯最朴素的滋养。
年逾七十的爸爸在小区后山的山坡上种了一小块红薯，而岳母娘在乡下的红薯地更是收成可观。今天背了一袋红薯回来，想寻回刨红薯丝的记忆，在老家遍地找当初的“红薯刨里”，却来来回回遍寻不着。或许，比红薯更能滋养我们的，恰恰就是这如薯家珍的美好记忆罢！
（作者系长沙浏阳市关口街道党工委副书记、政协联络工作负责人、工会联合会主席）
相关热词搜索：
上一篇：范长江铜像揭幕仪式在内江市举行
下一篇：《河南脱贫攻坚故事会》新书首发式举行
