中国新报融媒网

散文丨乡间旧事

文/李耕昌

一建校舍

有这么一个小村庄，也在平原地区，由于它距离城市较远，农民大多以土地为生，经济各方面十分落后，单单从医疗卫生和教育这一块儿看，大家就知道那些年月，那些旧时光，老百姓的生活是多么饱尝艰辛，饱受煎熬。

这一年的秋冬时节，一场夜来的狂风大雨，把村上小学的多间校舍都给干倒了。村民们晨起发现后，站在最靠近居民和旁边不远的小庙的那座墙上写有，再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育！虽墙体整个倒覆，但字迹依然清晰可辨的标语的房子前面，唏嘘不已，幸亏是晚上，幸亏没伤到娃娃们，这下子孩子们可怎么办呀！……再看不远处的小庙，虽然说是清晨雨后，时间尚早，小庙的殿堂里香火就已经被供奉着了，香烟缭绕的。

这时候，人群中挤出了五十多岁的小学校长和比他更加年长些村支书，二人推推搡搡的并且在争议着什么好像似，最后校长站在了那座标语房子，此时此刻已然成了废墟的砖堆上，只见他两鬓已经开始飞雪，但是衣着干净整齐朴素大方，一米七几的身材，白净的国字脸上，胡须刮得挺干净。只见他十分伤感也十分激动地说，要说我们村穷我不相信，因为方圆xX里我们的庙最好，香火盛。要说不穷我也不相信，看看我们的校舍，看看我们是怎样给自己做投资的？人们说治穷先治愚，治愚办教育。可是我们的村民宁可花钱烧香拜佛，宁可拿钱喝酒打牌，也不愿把钱给孩子去买书交费。我们的孩子跟着季节冬天冷夏天热，我们校舍窟窿眼翘的……稍有哽咽和停顿，我早就想问一问那些到处烧香拜佛的人，你的愿望都得到了吗？我不反对宗教信仰，但是我觉得做事要分个轻重缓急吧最起码！我觉得有些人那些钱财物，真的不如你给后代用身上，让他们去学文化，去学技术，去为家庭和社会做贡献，去拨穷根，越快越好！重建校舍的资金我去上面跑一跑，也希望大家能伸出援手！此后村支书又作了简短发言，并安排开始清理学校废墟。

学生先放了一阵子假，后来在村委会开班上课，只到新校舍落成搬迁。

未曾想到的是，这次校舍建造速度出奇的快，并且大家主动捐款捐物，义务帮工，感人的事儿有很多。此后那所学校教育工作整体上了一个台阶。从那以后，这所村上学校的一切配套真的不比城市里的逊色。也有了翻天覆地的变化。

二、看病难

现在村卫生室待遇比较以前可就大不相同了，每村都有好几名医生轮换值班，还定期有乡里或者别处医院医生坐诊问诊，日常用药也相对全面价格也可以接受。他们待遇和村民就医条件都比从前改善了很多。听说平时学习交流各种机会也很多，学习提高都会很快的。加之各种设备机械的助力，为村民服务就更方便快捷了。

从前村上看病，是靠村上的赤脚医生的。村上就那么几间卫生室，中西医针炙全科包揽，其实也就能看个小病。看个头疼脑热的应应急罢了。因为大多数人都是小病在家挨，受不了才往医院抬，（大多时间耽误的最佳治疗期）不行了再抬回来！这时当时就医状态。

村上的赤脚医生，泡制中药什么的都懂一些，（经常能看到卫生室外不大的场地上挤挤挨挨晒着各种中药材）受过一定的培训，加之日常自己也研习着，但是他们既要干农活儿又要询医问诊，待遇又低，确实很辛苦，如果没有一颗悬壶济世之心是很难坚持下去的。

农闲时他们也会整天待在卫生室。最怕阴天下雨或者夜里出去治病救人。每个村总有那么一拨人，老的小的不同年龄层，患着不同的病痛，当然这些人是有变化的，年龄小的随着时间推移会完全康复，年纪大的也有逐渐康复的，也有久病，药石无医而驾鹤西去的。

由于那些年月没有电话什么的可以方便联系，如果家中有病人了，就得腿着去请医生，要么腿着去到卫生室外等家人去找来医生看。那些自己去叫医生的人甚至连个手电筒都没有，他们着急马慌地到了医生家，村医家有院墙有两道门，叫门有时一时叫不开，不知是哪一个聪明人想出的办法，直接绕到他家房子后面，用砖头去砸墙，天长日久那种用麦草和泥堆垛成的结实的厚厚的泥墙上，竟然被砸出许多大小不一的凹陷去。村医常无可奈何地望着墙壁对人说，我真怕那一天，我家房子会被砸塌，墙壁会被砸进去一个窟窿！

就是这样的条件，有时村上人也会跑到别的村庄上去看病，那些医生都是有一技之长的，治某种病特别有手段者。因救医没有交通工具，家属带着病人也是倍受煎熬。母亲就有为给我治病，大夏天步行抱我去外村，路途中暑被人救助的不幸经历。每每想到这些心中都是满满的……

现如今可以就近就医，也可以打车进城到大医院去。什么条件都好，想想过去，真难为老前辈了。庆幸的是，人们终于挨过了雨夜迎来晴天。

作者简历：河南新乡华和堂李耕昌，笔名缤纷，《华州文艺》专栏作家。企业员工，业余为文。愿与同道中人文心雕龙，繁荣文艺百花园。